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Vie d’un vulnérable : l’homme qui a
tué Antoine Lazenec
Sylvie Cadinot-Romerio
1 À la  parution  d’Article  353  du  code  pénal1 en 2017,  les  critiques  ont  aussitôt  noté  la
différence que présentait ce roman dans l’œuvre de Tanguy Viel : un régime fictionnel
moins  spéculaire,  plus  référentiel  et  plus  réaliste ;  l’auteur  en  a  convenu  dans  les
entretiens qu’il a donnés : 
C’est  le  premier  livre  de  mon  propre  parcours  où  je  peux  reconnaître  cette
dimension-là [la dimension sociale], où j’ai enfin réussi à réunir tous les enjeux que
j’avais l’habitude de traiter de manière un peu plus abstraite. Et être vraiment là, en
France, dans les années 80-90, sur fond de Mitterrandisme, de capitalisme croissant.
[…] Ce livre-là élargit le spectre de mes lecteurs, sans doute parce que le roman
assume un côté un peu plus réaliste. Jusqu’à alors, c’était peut-être plus enfermé
dans la littérature2. 
2 La réflexivité qui affleurait de plus en plus dans les deux romans antérieurs (Paris-Brest
et La Disparition de Jim Sullivan3) n’a pas disparu dans cet ouvrage, mais elle y est plus
oblique. En revanche, sa référentialité est manifeste, marquée par l’ancrage historique,
géographique et sociologique de son monde fictionnel : du début des années 80 à la fin
des  années  90,  à  Brest  (ou  plus  précisément  dans  un  village  de  sa  presqu’île),  des
ouvriers  sont  spoliés  de  leur  prime  de  licenciement  par  un  promoteur  immobilier
véreux, que l’un d’eux, le plus éprouvé, le narrateur, assassine.
3 Ce  qui  est  remarquable,  c’est  que  ce  roman  présente  les  mêmes  composantes
romanesques que les romans précédents - une même psychologie de la fatigue et de la
faille, un  même  pâtir,  l’emprise,  un  même  agir  réactif  et  violent,  un  même  acte
ultérieur de narration qui les met en récit  -,  mais qu’elles ne procèdent plus d’une
tonalité  fragile  d’existence,  individuelle ;  inscrites  dans  un  contexte  social  et
économique dont elles résultent en grande partie,  elles ont,  dans Article  353 du code
pénal, une  résonance  collective,  des  causes  et  des  motifs  extérieurs.  La  fragilité,
dimension inhérente à l’être, est en quelque sorte convertie en vulnérabilité, dimension
propre à la condition sociale : il ne s’agit plus seulement de la possibilité psychologique
d’être brisé, de s’effondrer ; il s’agit aussi et surtout de la possibilité d’être atteint de
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l’extérieur4, ou comme l’écrit Danilo Martuccelli, du « fait d’être exposé à, c’est-à-dire
une  fragilité  qui  est  due  à  une  ouverture  à ».  Cette  expérience  conduit,  selon  le
sociologue,  à  « un  double  mouvement  inédit  de  socialisation des  questions
existentielles et d’existentialisation des questions sociales5 ». 
4 Imprégnant désormais les représentations que l’on a du monde social, la vulnérabilité
contribue à la précompréhension du réel qui, selon l’herméneutique du récit de Paul
Ricoeur6, est à l’amont de toute création et préfigure le monde qui sera créé. Article 353
du code pénal nous semble différer des autres romans de son auteur parce qu’il s’enlève
sur ce fond en représentant une triple vulnérabilité, locale, sociale, politique, et parce
qu’il configure une vie blessée par les atteintes du monde. Il en propose cependant à la
fin, contre toute attente, une refiguration légendaire.
 
Le monde social de la fiction
5  Dans les romans antérieurs de Tanguy Viel, bien que les personnages soient empêtrés
dans les mots,  les images,  les histoires des autres,  bien que, devenus narrateurs,  ils
soient encore hantés par eux, ils s’envisagent eux-mêmes dans leur individualité : une
individualité  certes  aliénée  aux  désirs  d’autrui,  certes  empêchée,  mais  unique  (et
s’actualisant, se promouvant, dans et par la narration). Dans Article 353 du code pénal,
cette précarité existentielle est socialisée : Martial Kermeur, le personnage-narrateur, ne
s’accorde d’autre singularité que celle d’une vulnérabilité exemplaire. 
6 Cette socialisation se voit notamment à la manière dont le narrateur se désigne, comme
dans cet exemple :
Et il vaut mieux ne pas connaître la liste de qui s’y est laissé prendre - des gars
comme moi, oui, c’est sûr, qui n’ont pas su voir plus que moi une main gantée se
glisser doucement dans leur portefeuille. Je ne dis pas qu’on a bien fait de se taire.
Je dis seulement que c’est nous7.
7 Il  ne le fait qu’après un détour par l’indéfini qui réduit le « moi » au statut de seul
comparant, de simple point de référence pour parler des « gars » ;  il  recourt aussi à
cette forme sociale de première personne qu’est le « nous », par lequel un locuteur ne
se  réfère  qu’à  sa  personnalité  sociale,  et,  s’associant  à  d’autres8,  constitue  une
communauté dans laquelle  il  se  fond.  Au cours du récit,  le  narrateur propose ainsi
plusieurs communautés d’appartenance : l’une est locale – « nous les habitants de la
presqu’ile9 » –, une autre, sociale – « nous, les ouvriers de l’arsenal ou bien les employés
du port10 »  –,  une troisième,  politique –  « nous  autres,  les  gens  de  gauche11 ».  Si  la
fragilité  est  une  condition  commune  que  les  romans  précédents  dramatisent  en
épreuve  existentielle  individuelle,  la  vulnérabilité  est  une  condition  en  commun,
partagée, collective. 
8 Dans  ce  roman  que  son  auteur  qualifie  de  « géographique12 »,  l’expérience
fondamentale  d’adversité  semble  être  celle  du  lieu  habité :  la  rade,  son  « eau
stagnante » et son « odeur de vase13 »,  le climat, « l’épaisseur des nuages14 » et cette
« bruine » qui est comme « un rideau indéchirable qui nous sépare des choses15 ». Ces
intempéries  imprègnent  tant  les  représentations  qu’elles  servent  de  schèmes
métaphoriques  pour  dire  d’autres  formes  d’atteintes  et  qu’elles  conditionnent  une
manière d’être au monde, exposé, endurant, mais passif. Martial Kermeur dit ainsi à
son fils Erwan à propos de Lazenec : 
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Qu’est-ce que tu veux que je fasse, j’ai dit. Ce genre de type, c’est comme la pluie, y a
rien d’autre à faire qu’attendre que ça cesse16.
Quant au paysage brestois, où l’auteur inscrit la plupart de ses fictions, il devient ici
significatif sur un plan social : le village de la rade où habite Martial Kermeur est en
effet un village économiquement en rade.
9 Le chômage qu’a imposé « la lente et fatale fermeture de l’arsenal » de Brest est un
autre  pâtir  partagé,  qu’un  univers  fictionnel  référentiel  ne  peut  ignorer.  Il  y  est
cependant présenté de manière paradoxale : il apparaît certes comme une expérience
malheureuse, la fin d’un temps, avec « des gestes oubliés, la poussière sur les machines,
la foule absente », mais il est aussi décrit comme une expérience heureuse : beaucoup
de ces ouvriers et employés, « remerciés », désormais « se [pavanent] au volant de leur
pêche-promenade17 », ayant pu acquérir le bateau qu’ils convoitaient grâce à leur prime
de licenciement de 400 000 francs. L’hyperbolisation romanesque produit là un écart
fictionnel,  une  invraisemblance,  qu’on  pourrait  juger  coûteuse,  pour  parler  comme
Gérard Genette18, et presque désinvolte19, si l’on en négligeait la fonction : introduire la
possibilité d’une spoliation.
10 Ce que le personnage raconte au juge pour expliquer l’assassinat du spoliateur est « une
vulgaire histoire d’escroquerie20 » dont le ressort est, comme dans d’autres œuvres de
l’auteur,  une  emprise  verbale.  Mais  elle  est  ici  idéologiquement  marquée  et  vécue
collectivement  par  tout  un  village :  elle  procède  de  ce  qu’on  pourrait  appeler  une
exposition au « projet », à savoir au danger que présentent le discours néolibéral du
projet et l’impératif qui le sous-tend : entreprendre, investir, pour « faire comme un
homme de son temps » :
Il  a  cru bien faire,  Martial  [Le Goff,  le  maire].  Et  nous avec lui,  je  veux dire,  la
plupart d’entre nous, du conseil municipal jusqu’aux tables des cafés, tout le monde
l’a suivi, parce que voilà, il a pensé faire comme un homme de son temps, et son
temps c’était quoi ? Un arsenal qui ferme et des promesses d’avenir, alors il a insisté
là-dessus, que nous autres, les gens de gauche, il a dit, il était temps qu’on change21.
11 Le  double  lien  dans  lequel  cette  idéologie  enferme  est  traduit  par  l’addition  de
« l’arsenal qui ferme » et « des promesses d’avenir », qu’on pourrait lire comme une
consécution  implicite  s’il  n’y  avait  pas une  contradiction :  le  premier  terme  dit  la
réalité du risque inhérent à l’économie néolibérale, qui conduit à ne plus faire fond sur
l’avenir ;  le  second  la  nie  et  invite  à  croire  en  un  futur  radieux,  selon  l’illusion
construite par la rhétorique commerciale du promoteur, « un type » qui, justement, a
« des projets » : faire du village une « station balnéaire22 ». Le premier à y être exposé,
le  maire  socialiste,  y  a  ensuite  exposé  tous  ses  administrés,  du  moins  les  plus
vulnérables, c’est-à-dire les plus ouverts à, ceux qui n’ont pas réussi à se fermer à ces
fausses promesses et à faire, comme l’ont fait les anciens de l’arsenal devenus pêcheurs,
« tenir leur pensée fixe23 » sur leur propre désir. 
12 L’ouverture de Kermeur est à cet égard exemplaire en raison du plus grand nombre de
ses blessures et des « failles », « fissures » ou « brèches » qui en résultent : un accident
de « grande roue » dont il sort indemne mais bouleversé (il est resté le corps suspendu
dans le vide quelques instants), un licenciement, de la malchance (il a oublié de valider
son ticket de loto gagnant), un divorce. Tout cela entraîne le délitement de ses liens
sociaux et le sentiment de la perte de sa « souveraineté » : il est donc particulièrement
vulnérable  à  un  discours  qui  le  présente  comme  un  entrepreneur  de  lui-même,
« [sachant] mener [sa] barque tout seul24 », comme le lui dit Lazenec, et investir.
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13 Le personnage partage ainsi avec d’autres le même être-affecté25, qui fait que l’existence
individuelle n’est pensable qu’imbriquée dans la société. C’est pourquoi « cette tâche de
raconter toute l’histoire », Martial Kermeur ne pense pas qu’elle lui « incombe26 » plus
qu’à n’importe quel autre villageois spolié. Ce qui seul à la fois l’autorise et l’oblige à
donner  sa  version  personnelle  de  leur  histoire  collective,  c’est  le  meurtre  qu’il  a
commis et l’interrogatoire qui en résulte.
 
La diction précaire
14 Dans les romans antérieurs,  la  question de la  possibilité du récit,  de la  capacité du
narrateur à mettre en forme rétrospectivement sa propre histoire, n’est pas posée et ne
se pose pas en raison d’une certaine abstraction de l’univers fictionnel, selon le mot de
l’auteur, et de la présence de miroirs internes plus ou moins manifestes. Le lecteur qui
s’interrogerait à ce sujet pourrait trouver dans la fiction elle-même de quoi légitimer la
production  d’un  récit :  ou  bien  dans  l’exercice  d’une  puissance  de  configuration
supérieure, l’écriture d’un roman27, ou bien dans une pratique narrative embryonnaire
qui en est comme une forme primitive28. En revanche dans Article 353 du code pénal, en
raison d’une concrétisation sociale du monde de la fiction, de la vocation du roman à la
peinture d’un milieu ouvrier, la question se pose : on pourrait juger invraisemblable
l’existence même du récit  premier,  fait  par  la  voix de Martial  Kermeur,  une « voix
narrative qui n’est pas intellectuelle », comme le dit l’auteur dans un entretien29, et qui
pourtant relate,  dans l’ordre chronologique, son meurtre et son arrestation, puis sa
comparution devant un juge d’instruction, et enfin sa libération. La question est donc
posée dans le roman et thématisée ; et elle est résolue par le développement de ce qui
était embryonnaire dans les ouvrages précédents, au point d’occuper presque tout le
roman : un pré-récit.
15 En effet,  la relation du dernier épisode, la liberté retrouvée, n’occupe qu’une demi-
page ; quant aux deux premiers, relatifs à l’action violente, les quelques pages qui les
racontent précèdent les trois parties numérotées de l’ouvrage ; elles forment donc une
sorte de prologue. Le roman est ainsi essentiellement constitué du récit d’une longue
scène : celle de l’interrogatoire de première comparution au cours duquel le magistrat
chargé d’instruire le crime exige du prévenu la relation de la pré-histoire de son crime.
C’est là, quasiment à son ouverture, qu’est donnée la première impulsion narrative, à
savoir  le  choix  de  ce  qui  permet  de  trancher  dans  l’épaisseur  du  vécu,  un
commencement : « le mieux, a dit le juge, ce serait de reprendre par le début ». Mais,
aussitôt, avec la demande de récit, apparait ce qui empêche d’y satisfaire : un obstacle
intérieur, la dispersion de ce qui n’est pas même « des idées, des images peut-être », et
un  obstacle  extérieur,  l’insignifiance  de  la  vie,  qui  interdit  d’y  « prélever  quelque
chose30 » qui soit plus significatif que le reste. Si un pré-récit prend néanmoins forme,
de nouveaux empêchements surgissent et viennent momentanément interrompre la
narration. Grâce à leur thématisation, toute discontinue qu’elle soit, on voit se dessiner
une forme particulière de narrativité, une forme précaire. 
16 La précarité ne tient pas seulement ici à l’incertitude cognitive qui caractérise toutes
les voix narratives de Tanguy Viel (fragiles, en butte aux limites de leur point de vue,
rappelant sans cesse leur méconnaissance, si bien que « je ne sais pas » ou « peut-être »
rythment  leur  énoncé  comme  des  leitmotive).  Elle n’est  pas  seulement  liée  à  une
condition  épistémique  moderne  (ou  postmoderne),  mais  à  une  condition  sociale,
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culturellement démunie : Martial Kermeur insiste sur ce qui lui fait défaut pour mettre
en récit sa vie : un « attirail31 » conceptuel préalable, par opposition au juge, ou encore
l’habitude du retour réflexif sur soi,  que n’ont pas « les gens comme [lui] ».  Mais la
narration  est  aussi  simplement  empêchée  par  la  vie  dans  ce  qu’elle  a  de  plus
vulnérable. Comment savoir en effet quand commence l’histoire d’un mal invisible qui
est « comme un champignon au pied d’un arbre » ? « Il [faut] déjà qu’il ait atteint une
sacrée  taille  pour  qu’on  commence  à  voir  quelque  chose32 ».  Et  surtout  comment
appréhender une vie négative, dire « ce qui n’a pas eu lieu33 », « la somme des omissions
et renoncements et choses inaccomplies34 » ? 
17 C’est pourquoi il y a d’abord une impossibilité du récit ; quant au pré-récit précaire qui
en est le premier dépassement, il n’est possible que devant un autre qui le requiert. Le
juge d’instruction relance Martial Kermeur, lui demande de « creuser à l’intérieur », le
force à « rassembler [ses] souvenirs35 », les « aimante36 », si bien que, recevant le divers
du vécu, il peut lui donner lieu, en être comme une instance de concordance. Selon le
personnage, il fait comme ferait « un psychologue ». 
18 Mais le juge n’en est pas un : il ne s’agit pas d’un entretien mais d’un interrogatoire ; ce
pré-récit s’inscrit dans une action : il est mis en intrigue.
 
La vie vulnérable en intrigues
19 Article 353 du code pénal,  comme les deux romans précédents, présente deux niveaux
narratifs dont l’articulation est subtile, le passage de l’un à l’autre, souvent indécidable.
En effet, le pré-récit se situe le plus souvent à un niveau second, ce qui est signifié de
manière récurrente par l’incise :  « j’ai  dit  au juge ».  Mais il  se mêle parfois au récit
rétrospectif que Martial Kermeur narrateur fait des réactions du juge ou de ses propres
sentiments. Ces deux niveaux permettent à l’auteur de mettre en forme deux intrigues
produisant chacune une tension narrative37 différente : au niveau premier, une intrigue
judiciaire, fondée sur l’attente de l’issue de l’interrogatoire qui déterminera le sort du
personnage  (un  suspense  entretenu  par  des  leurres38 qui  font  attendre  une
inculpation) ; au niveau second, une intrigue criminelle, fondée sur la curiosité, l’envie
de  comprendre  la  logique  du  crime  (compréhension  que  retardent  sans  cesse  le
décousu et les débordements du pré-récit). Des faits, cependant, jouent un rôle décisif
dans les deux intrigues, c’est-à-dire à la fois expliquent le meurtre et font impression
sur le juge : ceux qui forment, au sein de l’histoire du père et racontée par lui, l’histoire
du fils, Erwann, un fils fragilisé par la vulnérabilité de son père : 
Parce que je sais maintenant, de n’importe où que vous preniez le problème, un fils,
il ne veut pas voir cela – votre faiblesse. Un fils, il n’est pas programmé pour avoir
pitié de vous39.
20 En  effet,  de  la  vie  du  père,  on  ne  raconte  pas  de  faits  archaïques,  de  scènes
traumatiques originelles, qui auraient entraîné une fragilité interne40 ; on n’expose que
sa vulnérabilité d’homme face aux agressions du monde. En revanche, de la vie du fils,
on  connaît  l’événement  disruptif  à  l’origine  du  passage  à  l’acte  qu’il  commettra
quelques années plus tard. Il s’agit de l’accident de son père quand il avait sept ans et
qu’il a essayé de « ses mains d’enfant » de retenir son corps suspendu dans le vide. Lors
du procès d’Erwan pour « vandalisme aggravé », le père cherche à expliquer que son fils
« a seulement voulu [l’]empêcher de tomber » en s’en prenant à Lazenec (ou plutôt à
son bateau qu’il a détaché afin qu’il soit emporté par la mer, ainsi que tous ceux qui
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étaient attachés au même ponton « comme autant d’insolences »). Mais, ne sachant pas
raconter la scène, n’ayant pas encore de capacité narrative, il n’y parvient pas. Le fils
est  condamné  à  deux  ans  d’emprisonnement  pour  « atteintes  à  la  propriété »  du
spoliateur, ce qui révolte le père et le conduit à la violence. La pré-histoire des mobiles
se termine sur ce fait, à l’antépénultième chapitre, avant que ne soient présentées les
circonstances qui précèdent le meurtre puis le dénouement de l’intrigue judiciaire. 
21 Cependant le pré-récit, par sa fonction explicative même, constitue une action verbale
(faite d’une myriade d’actes de langage) qui s’exerce sur le juge, qu’elle soit concertée
ou spontanée. Martial Kermeur n’a certes pas de stratégie délibérée de disculpation ; il
ne dissimule pas son meurtre ;  au contraire,  il  l’évoque crûment en reprochant aux
autres victimes du promoteur de ne pas l’avoir aidé, parce que « ce n’est pas si facile de
passer quelqu’un par-dessus les filières41 ». Cependant son pré-récit présente une forme
d’argumentativité, qu’on peut, elle aussi,  qualifier de précaire :  avec des aphorismes
improvisés qui rendent compte de son savoir expérientiel (comme dans l’exemple cité
ci-dessus), ou des accès de familiarité grâce auxquels il parvient à établir une relation
de complicité avec le juge d’instruction. C’est le fil rouge de l’histoire du fils qui lui
permet de nouer ce lien (marqué par un nouveau « nous ») : 
Et puis j’ai demandé : Vous avez des enfants, vous aussi ?
Il a dit : J’ai un fils, oui.
[…] faisant cette sorte de moue confraternelle qu’on peut faire quand, à la place
d’être un juge comme lui et un homme justiciable comme moi, on était peut-être
seulement deux pères qui  nous faisions face et  projetions notre histoire chacun
dans les yeux de l’autre42.
22 La relation judiciaire subit ainsi une progressive anamorphose : le jeune juge épouse de
plus en plus la perspective de son prévenu ;  il  lui donne ses mots pour achever ses
phrases ; il ne réprouve pas même la symbolique primitive – préjuridique - à laquelle
celui-ci recourt pour légitimer son assassinat (Lazenec est ainsi présenté « comme une
verrue qu’on brûle pour régénérer la peau ») ; et du défaussement qu’il fait de son acte
sur  « la  mer »,  la  véritable  meurtrière,  le  juge  ne  conteste  avec  humour  que
l’irrecevabilité juridique : « Ce n’est pas le procès de la mer ni de la brume qui aura lieu,
lui dit-il, mais le vôtre43 ». 
23 Son  adhésion  de  plus  en  plus  manifeste  au  discours  de  son  prévenu  ne  contrarie
toutefois pas le suspense, parce qu’il y a encore « le calme et la froideur des lois44 » et
que « nul n’est censé [l’] ignorer45 ». Le lecteur attend donc l’issue, et il n’en anticipe
pas de plus favorable que celle que sa connaissance préalable du monde judiciaire lui
fait envisager : une inculpation certes mais avec un dossier d’instruction qui lui fera
obtenir les circonstances atténuantes dont n’a pas bénéficié son fils. 
24 Cependant l’auteur aménage un effet de surprise. Contre toute attente, le jeune juge
choisit de contrevenir à sa mission de recherche de la vérité : il disculpe le coupable en
requalifiant  faussement  le  crime en accident ;  et  il  détourne un article  du  code  de
procédure pénale pour s’autoriser à le faire. L’auteur met particulièrement en évidence
ce coup de force en poussant à sa limite l’anamorphose de la relation judiciaire, c’est-à-
dire en la renversant :  au magistrat est attribuée la version fallacieuse des faits ;  au
prévenu,  l’objection  de  son  invraisemblance.  Et  cette  surprise  en  induit  une  autre,
racontée  dans  le  bref  paragraphe  qui  clôt  le  livre :  l’effet  hyperbolique  de  cette
disculpation  sur  le  personnage,  qui  éprouve  alors  un  véritable  sentiment  de
souveraineté au point d’avoir l’impression que la mer, qu’il regarde « depuis la fenêtre
de  [sa]  cuisine »  une  fois  libre,  « se  prosterne  en  contrebas ».  Cet  état  final  étant
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raconté au présent, on peut situer l’acte de narration dans sa continuité immédiate : on
comprend mieux alors l’étonnante hauteur du paragraphe qui ouvre le roman : Martial
Kermeur y décrit, avec une autorité et une impassibilité supérieures, l’impuissance à
laquelle est confronté un homme qui tombe tout habillé en mer, comme si cela ne le
concernait pas, qu’il était devenu lui-même invulnérable. Puis il entreprend son récit,
qui renarrativise son pré-récit et en coordonne la discordance. Tout se passe comme si
sa non-imputabilité l’avait restauré, sinon dans sa dignité, du moins dans sa puissance
d’agir.
25 Avec cette héroïsation finale des personnages, l’auteur rompt avec le dispositif narratif
et fictionnel qu’il avait mis en place : le registre du récit, jusqu’alors réaliste, devient
romanesque ; le régime de la fiction, jusqu’alors référentiel, fait un écart par rapport à
la préfiguration du réel dont disposait le lecteur : il en propose une refiguration.
 
La vulnérabilité refigurée
26 La fin du roman est paradoxale non seulement parce qu’euphorique, elle tranche avec
le fond dysphorique où s’est réfléchie jusqu’alors la vulnérabilité sociale, mais encore
parce  que,  configurant  une  issue  individuelle,  elle  indique  en  négatif  l’impasse
politique dont elle sort et qu’elle accroît.
27 Son ressort, comme l’auteur le signale dès le titre, est l’article 353 du code de procédure
pénale et la ressource qu’il offre d’appuyer la décision judiciaire sur l’intime conviction
de celui qui la prononce. Le jeune juge n’explicite pas la sienne, mais la logique du
roman invite à la gloser ainsi : que son prévenu coupable est au fond innocent parce
que victime vulnérable d’un promoteur pervers (dont la perversion psychologique est
mise au jour tout au long du roman), qu’il est donc juste d’en « effacer46 » la culpabilité,
et avec elle, la vulnérabilité qui y a conduit, en le rendant judiciairement invulnérable.
On peut voir là un exemple de jugement en situation relevant d’une sagesse pratique.
Cependant,  comme  l’écrit  Paul  Ricœur47,  celle-ci  consiste,  certes,  « à  inventer  les
conduites qui satisferont le plus à l’exception que demande la sollicitude » mais « en
trahissant  le  moins  possible  la  règle »,  et  d’autre  part,  en  s’efforçant  de  réduire
l’arbitraire de son choix : en le mettant en débat, en ne le prononçant qu’après une
« traversée des conflits ». C’est pourquoi dans le système judiciaire français, l’article
353 ne relève pas de l’instruction criminelle mais de la Cour d’assises où il  est lu à
l’issue des débats avant la délibération du jury. Ainsi le jugement du juge ne satisfait
aucune de ces conditions : il détourne un article de son usage pour justifier un autre
détournement, celui qu’il opère de sa puissance d’instruction en falsifiant son dossier ;
et il prend seul sa décision. Cette transgression, qui l’héroïse sur un plan romanesque,
signe la faillite de l’institution qu’il représente. 
28 Sa décision solitaire, qui coupe court à un procès, suppose en effet qu’il se défie de sa
propre  institution.  Mais  elle  est  lourde  de  conséquences  sur  le  plan  politique :
l’évitement  du  procès  interdit  tout  débat  public.  Déjà  en  tuant  Lazenec,  Martial
Kermeur met fin à l’instruction des plaintes portées contre lui (ce que laisse supposer
l’existence de « dossiers48 » sur le bureau du juge) - la mort d’un suspect entraînant la
suppression de toutes les pièces de son affaire.  Seul le procès de sa victime la plus
vulnérable aurait permis, à travers les témoignages que la communauté spoliée aurait
pu faire en sa faveur, une reconnaissance symbolique de la spoliation collective49.  Il
aurait permis aussi une reconnaissance éthique de la vulnérabilité elle-même, en ne la
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privant  pas  de son imputabilité  (en portant  l’action à  son compte50),  et  donc de sa
responsabilité,  de  sa  capacité  à  répondre  publiquement  d’elle-même.  La  décision
solitaire du juge entérine mais aussi entretient l’impuissance des institutions qui forme
l’arrière-plan du roman : après l’institution politique incarnée par Le Goff qui livre sa
municipalité  au  promoteur,  l’institution  judiciaire  y  apparaît,  plus  encore  que  les
hommes,  vulnérable  aux  malversations  de  Lazenec,  qui  ont  été  légalisées  devant
notaire : elle ne vient pas au bout de leur instruction (puisque les dossiers s’accumulent
sans être transmis) ; elle défend même la propriété qu’elles lui ont permis d’usurper,
comme l’a montré la condamnation d’Erwan.
29 La compréhension du réel qu’une telle configuration induit sur ce fond de défection
institutionnelle est que la solution ne peut être qu’individuelle et pré-politique, venir
d’actions solitaires et transgressives (ou régressives) : d’abord l’action violente d’une
victime qui obtient par elle cette réparation pré-juridique qu’est la vengeance, ensuite
l’action parajudiciaire d’un homme de loi qui l’autorise en l’innocentant. 
30 N’est-ce cependant pas là une nouvelle forme d’union du « droit » et de la « force »
comme on la rencontre dans les westerns, d’après Martial Kermeur ? 
Sûrement,  ce  genre  de  type,  j’ai  dit  au  juge,  si  on avait  été  dans  un village  de
montagne ou bien dans une ville du Far West cent ans plus tôt, sûrement on l’aurait
vu arriver, […] vous auriez été plutôt shérif, et dans votre poche au lieu d’un code
pénal appris par cœur il y aurait eu un revolver ou quelque chose comme ça, quand
peut-être le droit et la force n’étaient pas complètement séparés51.
31 La paradoxalité de la fin peut en effet être envisagée comme une agrammaticalité au
sens  que  Michaël  Riffaterre52 donne  à  ce  terme :  le  signe  de  la  revisitation  d’un
imaginaire  a  priori étranger  au  dispositif  réaliste  et  référentiel.  Bien  que  la  seule
référence  qui  soit  faite  à  un  film  précis  le  soit  à  La  Nuit  du  chasseur de  Charles
Laughton53, il est possible de rapprocher le roman d’un western plus classique, L’Homme
qui  tua  Liberty  Valance  de  John  Ford.  Ce  film  présente  en  effet  des  composantes
fictionnelles semblables aux siennes : un même trio formé d’un homme de loi, d’un good
boy et d’un bad boy ; le meurtre de celui-ci qui donne lieu à deux versions, l’une, vraie,
l’autre,  fausse ;  enfin  le  choix  de  la  fausse,  de  la  « légende54 »,  pour  son  efficace.
Cependant,  ce  que refigure ainsi  John Ford est  diamétralement opposé :  non pas  la
déconstruction, mais la fondation d’une communauté politique, comme le montre Gilles
Deleuze : 
Dans L’homme qui tua Liberty Valance,  le bandit est tué, et l’ordre, rétabli, mais le
cow-boy  qui  l’a  tué  laisse  croire  que  c’est  le  futur  sénateur,  acceptant  ainsi  la
transformation de la loi qui cesse d’être la loi tacite de l’Ouest pour devenir la loi
écrite ou romanesque de la civilisation industrielle. […] ce qui compte pour Ford,
c’est  que  la  communauté  puisse  se  faire  sur  elle-même  certaines  illusions  […] :
illusions « vitales », illusions réalistes plus vraies que la vérité pure55.
32 Dans le film, c’est la « force » qui se met au service du « droit » afin d’en augmenter
illusoirement la puissance et lui donner la solidité d’un fondement politique. Dans le
livre, c’est le « droit » qui, au prix d’un détournement de son code, d’une fragilisation
de sa propre assise, se met au service d’une « force » menacée afin de lui accorder la
sûreté  de  l’impunité.  À  la  garantie  de  la  loi,  se  substitue  celle  de  sa  violation ;  à
l’affermissement de l’Etat, celui de l’individu.
33 L’union du « droit » et de la « force » ainsi revisitée, axiologiquement renversée, est
donc politiquement désillusionnée : elle ne vise de solution qu’individuelle ; elle ouvre
l’horizon de celui-là seul qui s’est séparé de sa communauté flouée en passant à l’acte.
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Cette exaltation finale du personnage, qui rompt avec la dimension sociale de la fiction,
surprend  le  lecteur.  Cependant,  loin  d’être  une  simple  contrepartie  du
désenchantement  politique,  elle  oriente  l’intrigue  de  manière  latente  dès  le  début
(comme le titre en avertit et comme l’évolution de la relation judiciaire le confirme),
donnant à  la  référence au western sa grammaticalité  cachée.  En effet,  elle  procède
d’une direction de sens récurrente dans l’œuvre romanesque de Viel : l’accès à l’illimité
par la transgression, le franchissement des limites56.  Prégnante dans l’imaginaire de
l’auteur, mais incompatible avec le paradigme de la vulnérabilité, elle transforme in fine
l’histoire réaliste d’un ouvrier brestois en une légende de l’Ouest.
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RÉSUMÉS
Dans Article 353 du code pénal (2017), la fragilité qui caractérise les personnages de Tanguy Viel est
convertie  en  vulnérabilité,  c’est-à-dire  en  une  exposition  aux  menaces  que  la  situation
géographique, sociale et politique fait peser non pas seulement sur un individu mais sur toute
une  communauté,  un  village  brestois ;  le  personnage-narrateur  en  est  le  membre  le  plus
éprouvé :  un  ouvrier  divorcé  au  chômage  dont  le  fils  devient  délinquant.  Nous  étudions
l’incidence de cette conversion sur la constitution du monde fictif,  qui est socialisé, et sur la
forme du récit, dont la possibilité même est en jeu. L’auteur représente mais aussi configure la
vulnérabilité  au  moyen  d’une  double  intrigue  (une  intrigue  policière  dans  une  intrigue
judiciaire) ;  il  lui  donne  cependant  un  dénouement  par  surprise  qui  rompt  avec  le  régime
référentiel de son dispositif. Nous interrogeons la paradoxalité de cette fin qui éloigne le monde
fictif du monde réel pour en proposer une légende.
In Article 353 of the Criminal Code (2017), the fragility which characterizes the characters of Tanguy
Viel is converted into vulnerability, that is to say, an exposure to threats which the geographical,
social and political situation poses not only over an individual but over an entire community, a
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village in Brest ; the character-narrator is the most afflicted member : a unemployed divorced
worker  whose  son  becomes  a  delinquent.  We  study  the  impact  of  this  conversion  on  the
constitution of the fictional world, which is socialized, and on the form of the narrative, the very
possibility of which is at stake. The author represents but also configures the vulnerability by
means  of  a  double  intrigue  (a  police  intrigue  in  a  judicial  intrigue) ;  however,  it  gives  it  a
surprising  ending  that  breaks  with  the  referential  regime  of  its  system.  We  question  the
paradoxical nature of this end which takes the fictional world away from the real world to offer a
legend.
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Mots-clés : vulnérabilité, fragilité, socialisation, récit, tension narrative, conviction, jugement
en situation, imputabilité, western, légende, préfiguration, configuration, refiguration
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